作品描述

如何观看杨家勇的“THE ONE 系列”
文丨李万峰（诗人、批评家、策展人）
2014年酝酿，2015年下笔，2016年起，杨家勇便只画“the one系列”。自此，他的画布上，只有单个的水果蔬菜，诸如苹果、梨子、草莓、菠萝、西瓜、香蕉、玉米、土豆、冬瓜、南瓜、蘑菇、葫芦、萝卜、茄子、洋葱等等。最近还有了瓜子，瓜子作为坚果，不能计入水果蔬菜，算是新的品种。
杨家勇刚开始创作这个系列的时候，我便在琢磨究竟该怎么评述。彼时，尚未分道扬镳的几位伙伴时常在一处讨论，我听了不少，也认同，但总是感觉没能抓住杨家勇真正的可贵之处，没弄明白“the one系列”到底如何了不起。借着这次展览，我来梳理一下自己观看“the one系列”的角度或办法。
强调个体的尊严和自由，无疑是杨家勇最重要的出发点。对于一切损害个体的历史和现状，他都在做出回应。波澜不惊的画面之下，也有一种战斗的事实在涌动。
虽然是战斗，却并没有具体的敌人，除了艺术家自己。也就是说，杨家勇并不是要批判什么社会现象或人类处境，他只是在面对自身。自身的善良和骄傲、虚荣和愚蠢，都需要他去观察、剖析、否认、理解、接受、热爱，循环往复，无休无止。
这个过程之所以可能，是因为“the one系列”将创作的表演性去除得比较干净。杨家勇试图打破的，是艺术家取悦人的本能。
现在杨家勇画画的时候，是笨拙而寂静的状态。不像以前，时而诚惶诚恐、患得患失，时而洋洋得意、自命不凡。
有回在楼下抽烟闲聊，杨家勇跟我说，长年累月地装模作样下去，或许最终会取得比较好的成绩，虽然也很不错，但失去了为自己画画的初衷，还是挺可惜的。他说的装模作样，主要还是指作品，把作品做出恰当的姿态和面貌，以实现更多的利益。从这个角度来看，是一个很简单的逻辑。他就是想画得真正开心而已。
就技术层面来讲，杨家勇也越来越喜欢简单直接的绘画语言，不想也不愿意去制造专业人士认为的高级效果。一个色，重复地点，没有对最终作品效果的预设，画到哪里就在哪里停，整个过程中所思所想毫无阻滞，最终留在画面上的也许只有那么一点点所谓的美感，但那也无关紧要了。
杨家勇并不亲近佛法，但“the one系列”却有内观的意思。
“the one系列”是切实的东方思维的产物，可以说是这块土地上生长出来的东西，而不是那种扮演的、用元素堆砌的、对传统实则一知半解的创作。这是我最想说明的一点。
杨家勇倾向于认为，在这个地球上，艺术家非但不能拿出解决问题的方案，哪怕提出问题也几乎是不可能的。我们不应当高估自己，应该克制、收敛。他现在只希望通过画画，达成某种和解，实现某种和平。他所注目的，是生活本身。这也是为什么“the one系列”所选择的，都是再平常不过的事物。
近两年，“the one系列”越来越放松，也越来越好看。这种好看十分美妙，大概很多人都可以从中看到自己心里珍视的内容。
2020.9.27