天色昏暗，家里黑暗老旧的洗手池里涌现出了一条大蛇，接着我们一家人围成一桌吃饭，瞬间涌现出满屋子的蛇，密密麻麻步步逼近，就快涌到我的脚下。从其中一个最普通的噩梦中惊醒。

十几年了，每当噩梦总离不开那个房子。小时候家里经常搬家，从小学到初中我们一家五口换了差不多五个住处，我又被父母因为工作忙寄送在不同的亲戚家很多次。所以童年的玩伴也是经常更换。这里要讲讲我梦中的这栋房子。那是大约租住的第四个房子。在我四五年级的时候，也是我第一次住楼房，但依然是一家人住在一个房间，老旧的衣柜里有很多姐姐漂亮的衣服，我经常偷偷试穿。楼道很陡，我曾经穿姐姐的松糕鞋不甚摔下去过，摔的满脸是血。我第一次例假也是在那个房子里。我养的猫被哥哥从楼上扔下去直直的插在一楼菜地的豇豆架子上，当场死了，我哭了很久，但又无能为力。我养了一年的兔子也被哥哥活剥了烧来吃，一家人都叫我吃，我没吃。那时候经常羡慕房东的女儿，他们就住我们隔壁，但她在市里上学所以他们也很少回来。家里也几乎没人。

那一年爸爸难以忍受腰间盘突出的病痛选择了开刀切除突出的骨头。至少要住院一段时间，哥哥在外地打工，姐姐去国外工作。爸妈觉得我大了可以照顾好自己，于是留我一个人在家。楼道下面黑暗潮湿，有个水龙头，每次洗手都会很害怕。一个人做吃的，我也只会煮点面。每次写作业都觉得后背发凉，写着写着不自觉的看看身后。安静实在是可怕。我已经不记得我度过了多少个恐惧的夜晚了。每当夜幕降临，我都会打开电视，不敢关灯也更怕关掉电视。但我清楚的记得，当时的感觉哪怕是一只小狗小猫小虫子老鼠能陪着我也好，只要是个活物就行。我也不敢入睡，不敢上厕所，不敢闭眼，躺着盯着左边的电视，也不知道是怎么睡着的。我也记不得那样睡了多少个夜晚，等到我爸妈回来我的眼睛由于长期斜视着看电视入睡，导致一只眼散光和大小眼非常严重，到现在两只眼的实力也不能平衡。但肉体的伤害是小事，精神的伤害才可怕。

但之后的日子一切照旧，那时候的我也根本没有意识到这个阴影能跟随我这么长久。十二三岁到现在也过去了16年了，时间可以抹去一些记忆，但心理留下的恐惧难以抹平。直到后来我们换房子，上学，我工作之后，包括我结婚生子之后，在这期间只要我是做噩梦基本都在那个房子里。我才意识到这个阴影一直跟随着我。

我最后一次做梦就在几个月前，我梦见我拜托了房子里的鬼魂，他在阳台上朝我挥手告别，梦里他是我的朋友。但我还是吓醒了。我不知道这个梦是否意味着我摆脱了恐惧。

永远不要把你的孩子独自留在黑暗之处。因为你永远不知道他有多恐惧。