1.

沈阳制鞋厂一个单间里，小姑娘伏在父母的工作案板上有模有样地画着一双运动鞋的样板样子，据说形抓得很好，工人们拿她开玩笑：“以后让你姑娘设计鞋样。”

大雪封住了门，隔年春，女孩回到了爷爷奶奶在的老家，烟花三月，绿柳石堤，风吹云动岸不移。

2.

老家的小学里，兼任美术老师的计算机老师说“牛画得好丑”给了个良，同学们挨个传遍了画作大声表示“画得很棒”。

（牛，来自网络）

时值印有各种动漫或游戏故事人物的洋片盛行，一到课间，到处是“啪啪啪”拍洋片的声音。没有补习班只有兴趣班，一群即将升初中的人，以洋片装白银，比谁洋片多。

乡下的操场很大，树也很多，小学连着中学，隔着围墙能听到对面高年级的广播。窗边被阳光照拂的是梦想当宇航员却老是和同桌比成绩的男孩，男孩旁边是每周给数学课代表打电话请教题目的同桌，同桌姑娘一边上数学课，一边熟练地在桌肚子下面画图。

临摹一张圣斗士可换20张洋片。

（洋片，来自网络）

下课同学们会领着袋子排队来炫耀手中白银，并点名要求临摹的对象：“沙加画不画，画像点哈，不满意不支付。”场面甚是壮观。“排满了，你找别人画吧。”“不要，都找你画。”

3.

高二的晨跑，一只鸟从天空飞过，一眨眼就不见了，打头跑的语文课代表咋呼起来：“呀呀，呀呀呀，那句话怎么说来着？”“天空有鸟飞过，没有痕迹。泰戈尔。”“啊对对对对！”

讨厌晨跑讨厌语文课代表的姑娘，把自己画的讨厌的四小幅人物画作置于垃圾桶上方，然后松开了手。她不满意。

这时一个同学跑过来：“呀你不要给我！多么好看的画啊。”她把画捡起来，用手拂去灰尘，拿回座位夹到自己的书本里。你是天使吗。

（类似好多故事，写时觉得不真实，却都是真事……个人成长过程比起竞争或技术，接触到的“表达”更多是生活本身，一些简单朴实的细节可能会默默影响一个作家很久。）

4.

转眼来到首尔已经745天了，姑娘在2019年6月的校园展上被仁寺洞一家画廊看上，合作后被另一家画廊选中，包括首尔大等其他院校出身的年轻作家一起，100多名中的12名，获得了young artists展会的位置，此展上发生了个人作品几乎一售而空的情况，由此带来了第三次的合作机会，第三次里为第四次埋下伏笔……她是这样走上“作家”之路的。

5.

我是一名最大程度只在学校为中心最小半径内活动的埋头准备毕展的人，那个姑娘。

实践带给我很大的变化，直接让我学到了书本以外的实际需要的新单词等。

我在现场遇到的买家除了一名知名设计师藏家（《中秋节》），一名匿名买家（小憩金色2幅），其他多是有自己美学的普通人。

一名小女孩（她的父亲为她买单，《野猫》被她拿走了）；

一名有本职工作有在创作的男士（小憩蜷缩与注入2幅，他跟我说作品售卖不是结尾）；

阿姨姐妹（姐姐买走了《作品批评》，妹妹买走了《人海与你》。当时妹妹阿姨在《静物》与《人海与你》之间犹豫，听了我的作品介绍后，选择了后者）；

（个人作品《与你并肩》）

美术教师（与《与你并肩》一样的2幅一组的作品《陌生人》，记录的是一个大男孩和一个小女孩一副老练而平和的人生姿态。教师说夕阳下那只望向画外的黑猪仿佛有思想，这样的感官描述反而击中了画者）；

画廊工作人员（在展会现场买走了我的《靠近》，没有发上来的作品。我记得当时代表跟我说本来他打算买，后来让步了。我看了看画旁的四个红点哭笑不得，不明白是什么情况。工作人员是个叫“有真”的姑娘，她再三跟我强调她是喜欢，买来挂自己房间的，叫我不要误会。我答不上来什么，看着四个红点很是有意思，后来作为纪念，我把红点带走了。）

大白话总结就是，我感觉很多事情在剧烈变化，所处位置感受到的波动可能不一样，但确实有。

（四个掉了还剩一个了。）

“我们一旦认识人生的烦扰，就更懂得欣赏美的事物。”如果是以前的我，可能不知道Artand的美，现在光是它对已售作品采用跟现实一样的红色标贴就让我一见钟情，更别说简洁不乏重点的简介画面及对重点用户的把握。爱让生活更美妙。

6.

一个人表达什么不代表TA只经历什么，但TA一定是割舍不了的，才会经历了一圈后依然对当初的表达与欲望，乃至对起起伏伏的生活本身，保持赤诚。

你好，很高兴认识你。