▼

小时候我妈经常说，不好好读书，只能去要饭。我妈是个农民，在我看来，她的工作无非是向土地要饭，我不想成为她那样的的人。

所以我在十七岁那年，成为了一个渔民，开始向着江河要饭。

很快我知道，渔民也分三六九等，河上的渔民是第一等，海上的渔民是最低等。因为河上的渔民风险小，每天基本能够按时回家，河鲜也价格不菲；而海上的渔民，面对的是波谲云诡的大海，海上的渔民大抵只能同行结婚，然后此生就共同漂泊在风浪了。中国有些人气的河上，渔民基本上已经饱和了；大海对于我来说又太过于凶险；于是最后我成了一名江上的渔夫。

清波号是我上的第一艘船，船长是个大胡子的胖子，还有一对双胞胎水手，哥哥叫阿大，弟弟叫阿二。清波号是一条幸运的船，当其他船一无所获的时候，清波号总能小有收获；当其他船小有收获的时候，清波号总能满载而归；船长总是标榜自己对于这条大江的了解，以及江河对他的眷顾。但是双胞胎兄弟却不以为然——「这胖子用的渔网比规定的要细密得多，连虾米都赶尽杀绝。当然捞得多了！」我不知道他们谁是对的，毕竟我那时候只登上过清波号一艘渔船。不过我喜欢他们在晚餐时的高谈阔论，这样我能多吃到半碗饭。

因为清波号的「幸运」，胖子船长在我登船后的第二年就存够了钱买了一块地，去做了农民；而双胞胎兄弟的父母也在老家给他们找了一对双胞胎姐妹成婚，让他们回家以后做做长工，不要每天风里来浪里去。我也有足够的钱买一块不那么大的地，但我不喜欢土地的味道，那种泥土的腥味总让我联想起我父母口中许许多多的我的祖先，他们生了又死了，就像这土地里的春生冬灭的草芥。我不想那样生长，虽然我肯定也会死，但既然死后的岁月都离不开那腥味的泥土，那活着一定要活在其他的地方。

胖子和双胞胎兄弟上岸的时候，我也跟着上岸了，不是因为我送他们。而是因为胖子把清波号卖给了一个赌场老板，听说胖子把清波号吹得神乎其神，还注册到了巴拿马，说这是一条万里挑一的幸运的奇迹之船。那个老板很开心的付了一大笔钱给胖子，胖子也很够意思地拿出了一小部分分给我们。于是我们上岸那天，那个老板便带人接手了船。

我是最后一个下船的，在甲板上正好和那个老板打了个照面。

「您买了这船，准备干什么啊？」我问他。

「哈哈，后生仔啊。」那位老板带着浓浓的广东口音说道，「我要把这艘船变成一艘赌船！然后把它开到公海去，击败一个叫高进的男人。」说完他爽朗地笑了起来。

我不懂他的雄心，但我还是祝他好运。

于是胖子，双胞胎和我，就在岸上目送清波号慢慢远去。

「再见了！小伙子们！」胖子说。

「再见了，船长！」我和双胞胎说。

▼

一周后，我登上了我人生的第二条船，南风号。如果说清波号这样的船，是渔民的幸运；那南风号这样的船，就是鱼的幸运了。南风号的船长是一个快六十岁的干瘦老头，他是这条江上最老的渔民了，其他渔民见到他都要叫他一声周叔。船上除了我，还有一个比我小的孩子，是周叔的孙子，周叔叫他小勾子。我上船之前，听过许多关于南风号的传说：捞起来有史以来最大的江鲶，连续八十三天满载而归，或者是捞到了传说中的会唱歌的渔歌子......然而这些传说都是多年前的故事了，或者说，是周叔年轻时候的故事。

现在的南风号，就和他的名字一样，温柔到波澜不惊。为此，周叔拉上了我和小钩子开了一个会——「如何重振南风」，虽然名字怪怪的，但是我们最终还是得出了结论，到黑水峡去打渔！

我们出航那天，相遇的渔船上的人都朝着我们喊：「周叔！你们怎么往南走啊！冬天鱼可都在上游啊！」

周叔用铁镲似的嗓子回复「我们这是去黑水峡打渔！」

「什么？！」每一次对面地渔船都会这么反问，但周叔便不再回话。

黑水峡是这条江上一个神秘的存在，这条江上的渔民都知道黑水峡，但几乎没有真正去过的人。相传，龙王住的地方，河流的颜色会变成黑色，而渔民杀龙王子民，是万万不可去到龙王府邸的，否则必遭灾祸。上一次有人去黑水峡，已经是六十多年之前了，那个船老大是因为欠了一屁股赌债，所以想去人迹罕至的黑水峡捞上些珍贵鱼种，于是带着自己的小儿子出发了。

然而却没人知道他们经历了什么，只知道船老大一个人从下游走了回来，并且一把火烧了自己的船，从此成了一个哑巴。这诡异的经历，更让江上的渔民们对于黑水峡敬而远之。

从我们出发的地方到黑水峡有两天的行程，这两天里我和小钩子也偶尔撒网捞一捞。周叔却从来不看也不问，只是站在甲板边抽着烟，嘴里嘀咕着「我不信上天不眷顾老人」。

▼

到黑水峡的时候正好是中午，我们吃着饭过了最后一个湾，眼前的景象发生了翻天覆地的变化。两岸原本平缓的山势在这里陡然险峻起来，两岸的高山都挺进了云雾里，河道也变得狭窄起来。由于高山的遮挡，这里应该一年四季都处于阴沉之中，这里的水看起来如同墨水一样散发着奇异的光泽，这光泽让人产生一种静止的错觉，似乎这一江之水到了这里便止步不前，俯首跪拜了。

「黑水峡...」我们一行三人同时发出了小声的感慨。

周叔赶紧走到船头，开始查看地形，我和小钩子明白，这是他在选择第一网的位置。第一网的位置对于渔民来说很是关键，虽然小钩子觉得这是迷信，但我很严肃地告诉他，在江上，迷信是最重要的。正是迷信，让渔民这个职业可以世世代代地延续下去。

「可以了！」周叔猛地转身朝我们走过来，并且用手比划着让我们准备撒网，「老子今天就是要捋一捋这龙王爷的胡须！我往这峡的中间开过去，我们就在那里撒头一网！」

「好！」我和小钩子也开始了紧锣密鼓地准备。

「野哥？」小钩子突然转头，小声问我「你绝不觉得爷爷有些怪怪的。」

我看了一眼驾驶室里正全神贯注驾驶的周叔，又看了看一脸警觉的小钩子，「有什么不对的？」

小钩子挠了挠头，「我也说不出来，总之，不像个老人，反倒像我的朋友们。」

「你的朋友们？」

「嗯，」小钩子抿了抿唇，「无知无畏，还乐在其中。」

突然背后想起了一阵急促的脚步声，「磨蹭什么呢？！」是周叔过来了，「赶紧把网弄好，马上就要下网了！」

我和小钩子对视了一眼，不再说话，开始忙着准备下网。

很快，第一网下去了，我们三个人撑在船边的栏杆上，聚精会神地观察着这水里的细微动静。周叔似乎比我们更着急，眉毛拧作了一团，还点起了一根烟。这时的焦急，与他半小时之后的欣喜若狂形成了鲜明的对比。

半小时之后，南风号迎来了五年里的第一次丰收，不仅量多，更捞起了不少名贵的鱼种，像是香椿鱼这种珍惜的鱼种，连周叔都是第一次看见。

「回来了！回来了！」周叔开心得叫了起来，我和小钩子却在讨论到底是什么回来了，我说是青春，他说是运气。

周叔很快便失去了对这丰收的满足，开始下第二网，第三网，第四网.......

▼

到半夜的时候，我和小钩子已经累得精疲力尽了，周叔却还在筹划着第十网的位置，显然，船舱已经装不下了。

「那就把便宜的鱼扔回去！就留下贵的！」周叔很好地处理了这个问题。

我看着累倒在鱼堆里的小钩子，又看了看有些歇斯底里的周叔，突然想起我妈说过的一句话「老年人比孩子更渴望刺激。」我想那女人一生虽然说了很多废话，但是这一句，应该是对的。

第十网下去了，毫无悬念，还是大丰收。灯光照着活蹦乱跳的鱼堆，像是燃起了白色的篝火，鱼鳞反射的光就在甲板上疯狂地跳跃着。

「差不多了吧。」我累得坐到了睡着的小钩子身边。

周叔却笑了起来，猛地摇了摇头，然后伸出一根干瘪的食指，「咱们再捞最后一网！好不好！」

我当时想说「不好」，可我知道如果我说「不好」，周叔就会以船长的身份，把这个建议变成命令。

那就下吧。

于是南风号迎来了第十一网大丰收，真可谓是重振南风了。不仅是比喻意义，而是南风真的猛烈地吹来了。狭窄的峡谷里突然涌进了狂暴的南风，似乎要把我们一口气吹会我们的来的地方；然而这狂风却与这大江自北向南的流向激烈冲突，骤然吹起千层浪；不止于此，这黑水峡深不可测，水下地形极其复杂，在这水流的变化下，江面上顿时卷起了数十了旋涡，大大小小就跟蜂窝一样。正当我和周叔为这风云突变咋舌的时候，一个大炸雷让我们回归了现实，感觉开始清空船舱里的鱼，并且掌住船舵，让船不至于被风浪推到峡壁上撞个粉碎！

「快起来！」我一脚踢醒了睡得跟死狗一样的小钩子，小钩子一睁眼便看到这江上的险恶情形，顿时傻了眼。「还呆着干什么？！快来帮我把船舱清空！」我吼了他一句，他也立马明白了应该做些什么。

江上的波涛有增无减，南风号经历了好几次有翻覆危险的颠簸。我们在驾驶室里紧紧抓着扶手，不然准会摔个稀巴烂。雨点也像小钢珠一样噼里啪啦打在甲板上，之前还堆满了各种大鱼的南风号，现在只能承受大雨，以及狂风巨浪。周叔呆呆地掌着舵，一言不发，我不知道他是因为到手的收获落空而失落还是被这风雨吓住了，总之我看到了他眼睛里的一丝空洞，这是我不曾从他眼睛里看到过的。

「咔嚓！」随着一次比之前更为猛烈的巨浪拍击，一声清脆的木响穿过雨幕传到了我们的耳朵里——甲板裂了一条长长的口子。有经验的渔民都知道，出现这样的情况意味着，下一个浪来的时候，就是船支离破碎的时候。

「妈了个巴子！这是要老子们的命哦。」周叔用力咬着牙，看着船外肆虐的风浪。我和小钩子心里只剩下了忐忑，不知道如何是好。

「小野，小钩子！」周叔叫了我们一声，「这龙王爷真他吗小气，老子们不就捞了他两条鱼么，他现在就要我们的命啊。」我和小钩子没有说话。

周叔转头看了我们一眼，然后从包里摸出了一根烟，叼在嘴边点了起来。「再来一个大浪，这船就要沉了。」周叔吐出一大口烟雾，「我小时候听老渔民这么一个传说…」周叔后面的话被风浪声盖了过去……但我和小钩子，都明白他的意思。

小钩子张大嘴吼了些什么，按理来说我是能听见的，但是我却完全没有印象了。小钩子毕竟是个孩子，现在已经承受不了如此巨大的压力了，我只得紧紧抓住他，防止他一起冲出去。

「那再见了！兄弟们！」周叔说。

「再见了！船长！」小钩子哽咽得说不出话，这句是我一个人说的。

周叔叼着烟投了江，像一只鱼鹰。接着，风浪真的就在一两分钟内停息了。

我和小钩子瘫坐着，我不知道呆滞的小钩子在想些什么，但我相信他现在应该理解了迷信对于渔民来说意味着什么。平静的黑水上，我们很快就体力不支地昏睡了过去。

▼

第二天的中午，我和小钩子醒了，在甲板上对着江面磕了几十个响头，毕竟周叔没有墓，以后只能这么拜了。

小钩子比我想象中坚强，没有再哭了，但他却沉默寡言了许多，他毕竟还是个孩子，如此近距离地接触生死，对他的震撼太大了。

我们的船受损很严重，开到傍晚的时候已经快坚持不住了，我们只能把船靠在了岸边。

「我们把船烧了吧，反正也这样了。」小钩子跟我提议。

我点了点头，「你爷爷走了，这船是你的了，你想怎么样都可以。」

于是我们花了半天时间砍柴，烧了南风号，南风号燃得很厉害，纷飞的木灰就像雪片，随着风飘到了江心......

我和小钩子走回去之后，小钩子就回家了，我没有跟他道别，因为他是偷偷离开的。对于一个渔民来说，离开江河，也许是一件不想被他人知道的事情。其他的渔民听说了周叔的事情之后，纷纷把花圈扔到了江面上，以此祭奠周叔，在大家七嘴八舌的讨论里，出现频率最高的一个词语就是「老英雄」。

也许大家从来就没有因为南风号的收获平平而看低周叔，周叔过不去的，大概是镜子里的自己。我没有做过这江上的英雄，所以我不懂，但我感谢他，救了我一条命。

我坐在岸上的酒馆里，吃着花生米，喝着高粱酒，回想着我经历的这两艘船。

清波号的幸运使人早早地分散，南风号也是因为幸运而毁灭在风浪里，我突然有些害怕幸运降临在我的头上。下意识地，我一口气喝干了杯子里的酒。

「哟！这不是老英雄周叔船上的阿野么？！」酒馆掌柜突然认出了我，「来！再送你一杯酒！别客气！」

老板自己也斟了一杯，「来！干了！祝你好运！」，我苦笑着，喝干了杯子里的酒。

一个月后，我找到了人生里的第三条船，在我上船的时候，突然听见身后传来了熟悉的喊声，「野哥！等等我。」

我从甲板上回头，看见岸上的小路飞奔而来一个黝黑的小子，身后扬起了一阵土黄色的烟尘。

「野哥等等我！」那小子，越跑越快，奔向这即将起航的船。

我跑到船边，向着他大喊，「跑快些！小钩子！要开船了！